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Büyük dostum Halide Edip
M EŞRUTİYET inkılâbının ilk sonuçlarından biri basın ve edebiyat âlemimizde adları 
hiç işitilmemiş bir yazar ve şair 
kalabalığının türemesi olmuştu. 
Herhangi gazete veya dergiyi aç­
tığımız zaman — ki bunların sa­
yısı da sayılmayacak kadar çok­
tu — gözümüz önüne bir yazının 
bir şiirin altında daima yeni bir 
imza çıkıyor ve birini aklımızda 
tutmaya vakit kalmadan öbürüyle 
karşılaşıyorduk.
İşte o tarihlerde bir «Halide Sa­
lih» (Halide Edip Adıvar) imzası 
da bize ilk defa, bütün bunlar 
arasından görünmüş, fakat çoğu­
muzun zihnine hiç silinmemesiye 
nakışlanmıştı. Üzerinden 56 yıl 
geçti hâlâ hatırlıyorum. Bu, hür­
riyet mücahitlerinden Nuri Bey
adında bir zata dair Tanin Gaze­
tesinin ikinci sayfasına basılmış 
bir yazının altında idi ve bunun 
biç bilmediğimiz kadın yazarın, 
bize hiç tanımadığımız o hürriyet 
mücahidinin meşrutiyet inkılâbı-
rin hiç birine benzemiyordu ve o 
zamanki yazı Tiirkçesine yeni bir 
ses, yeni bir ahenk getirmiş gi­
biydi.
Halide Edibin bunu takip eden 
edebî yazılarında bu sesin ve bu
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ua erişmeden ölüsüne açmıyordu. 
Ama öyle içli, öyle dokunaklı bir 
dille ki, sadece bir günlük gazete 
«Nekrolojisi» mahiyetini taşıması 
lâzım gelen o yazıya âdeta yük­
sek derece bir edebi değer ver­
mekte idi. Bundan başka Üslûbu­
nun da özgür ve özel bir çeşnisi 
vardı. Kendinden önceki nesille-
ahengin bâzım gramer ve sentaks 
kurallarının sınırlarını aşan ken­
dine göre bir dalgalanışla aktığını 
görecektir. «Harap Mabedler» baş­
lığı altında yayınladığı nesirlerle 
biz bu sayededir ki alışılmış ifade 
şekillerine sığmayan bir ruh mü­
ziğinin yankılarını dinleyebilmi- 
Şİzdir.










Gene bu sayededir ki, büyük 
romancınızı «Handan», «Seviye-i 
Talip» ve «Mev’ud Hüküm» roman 
ları kelimelerle anlatılan hikâye­
lerden ziyade birer senfoniyi an- 
dırmıştır. Nitekim bu görüşümü 
onunla yakından tanışmak şerefine 
erdiğim zaman bizzat kendisine 
söyleyince hiç itiraz etmemiş 
«Kimbilir, belki de öyledir» de­
mişti.
Lâkin günün birinde Halide 
Edip bu öz san’atçı tarafından 
yavaş yavaş uzaklaşıp kendini 
millet ve memleket dâvalarına 
vermeye başladıktan sonra ister 
istemez, bir nevi realizme daha 
doğrusu Fransızların «Engage» 
dedikleri edebiyata kaymıştır. İyi 
mi etmiştir, fena mı? Onu burada 
mütalâa edecek değilim. Çünkü 
ben onunla birlikte aynı istihale­
yi geçirmişimdir ve Halide Edip‘- 
le münasebetlerimiz de asıi bun­
dan sonra samimî bir dostluk ha­
lini almıştır.
Millî Mücadele devrinde, Anka­
ra'da, Kalaba köyünün bir çiftlik 
binasında olsun, harb cephesinde. 
Polatlı'nuı han odalarında bir 
arada geçirdiğimiz uzun zamanlar 
boyunca Kurtuluş Savaşının to­
zundan dumanından baş alıp da 











Yalnız Sakarya Meydan Muha­
rebesi kazanıldıktan sonra Garp 
Cephesi Karargâhının Sivrihisar 
kasabasına nakletmesi üzerine 
rahat sayılabilecek bir yaşama 
şartına kavuştuğumuz günlerin 
birinde Halide Edip hana bir Mil­
li Mücadele romanı yazmak niye­
tinde olup olmadığımı sormuş, ben 
de ona «Evet» demiştim. Hattâ 
şimdiden adını bile koymuş bu­
lunuyorum: «Ateşten Gömlek».
Bu ad Halide Edib in o kadar bo­
şuna gitmişti ki «Ya siz bir ro­
man yazmayacak mısınız?» diye 
sorduğum zaman «Yazmak isterim 
fakat Ateşten Gömlek başlığını 
bana verirseniz» demişti. Bunıın 
üzerinedir ki. zaferden sonra o 
«Ateşten Gömlek», ben de «An­





Birkaç yıl sonra, yollarımız na­
şı! ayrıldı bilmiyorum. Aramıza 
politika denilen ifritin gölgesi mi 
girmişti? San at bakkaldaki dü­
şünüşlerimiz gibi millet ve mem­
leket dâvalarını görüşlerimiz mi 
değişmişti? Son yıllarda kendi­
sinden uzaklaşır gibi olmuştum. 
Ölümünü baber alınca duyduğum 
acıyı itiraf ederim ki, bunun için 
bir hicrana benzetiyorum.
DÜZELTME
önceki gün Ya kup Kadri Karaoa- 
manoğlu'nun «Büyük Dostum Halide 
Edip» başlıklı A nkara’dan verilen 
yazısında bâzı yanlışlıklar olmuştur. 
Aşağıda düzelteceğimiz bu yan lış­
lıklar dolayısiyle okuyucularımızdan 
özür dileriz.
1 — ikinci sütunun dördüncü sa tı­
rın ın  sonundaki «yazarın» «ya­
ğar»
2 — Ayni sütunun ondördüncü satı­
rında «Özgür» «özgün**
3 — Gene bu sütunun onbeşJnci sa­
tır ın ın  sonunda «nesillerin» 
«nesirlerin»
4 — Üçüncü sütunun onuncu sata­
rında «görecektir» «görülecektir»
5 — Dördüncü sütundaki «Han Oda­
larında» sonuna da bir «olsun» 
Uâvt edilecektir.
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